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Błądzę po największym domu towarowym
w Europie; sklepy, restauracje, kina,
kaplice. Próbuję znaleźć wyjście, lecz nikt
nie potrafi wskazać mi drogi […]
Tadeusz Dąbrowski: 
*** Błądzę po największym domu towarowym
1.
Dom towarowy i jego liczne architektoniczne wcielenia (galerie 
handlowe, centra zakupowe, shopping malls) stały się ważną figurą 
(po)nowoczesnego imaginarium. Odwołując się do swego protopla-
sty, zbudowanego w 1851 roku przez Josepha Paxtona słynnego Cry-
stal Palace, dom towarowy stał się pożądaną metaforą świata, który 
coraz nachalniej chciał mówić o sobie wyłącznie w kategoriach eko-
nomicznych. Chodziło już nie tylko o dominujące kategorie zysku 
i straty, ale także o napisanie nowego scenariusza ról społecznych, 
w którym wszystkie postacie obsadzono jako sprzedających lub ku-
pujących. Wielki magazyn okazał się najwłaściwszą scenerią; sto-
sownie poukładane i skatalogowane dobra przekonywały dobitnie, 
że (1) rzeczywistość może i musi zostać opanowana, i da się spro-
wadzić do tego, co zmieści się w dobrze zorganizowanym porząd-
ku, oraz że (2) zadanie życiowe jednostki polega w zasadzie jedynie 
na opanowaniu sztuki nawigacji między owymi uporządkowanymi 
i dobrze opisanymi dobrami. Jak długo człowiek dostosowuje się do 
zastanego porządku świata, tak długo może uznawać się za dobrego 
obywatela wypełniającego swe zobowiązania wobec społeczeństwa. 
W tej czy innej formie idea posłuszeństwa wraz z towarzyszącą jej 
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nieodzownie praktyką nadzorowania i wszelkiego rodzaju monito-
ringu jest głęboko wpisana w istotę domu towarowego jako sposobu 
urządzenia rzeczywistości. Nobilitację przynosi miastu znajdująca 
się na wjeździe do niego tablica informująca dumnie, że jest ono 
„monitorowane”.
2.
To istota mieszczańskiego uniwersum: nagromadzenie przedmio-
tów, wypierające pustą przestrzeń, nagromadzenie jednak nigdy nie 
chaotyczne, ale służące wytworzeniu iluzji „pełnego”, „skończone-
go” terytorium, w którym wszystko znajduje właściwe mu miejsce. 
Być nie na miejscu — to podstawowa obawa tego świata. Henrik 
Ibsen dogłębnie go zanalizował. Jeszcze nim na scenie zjawią się 
postacie dramatu, scena ta zostaje „urządzona”, „umeblowana” tak, 
by ludzkie działanie mogło obracać się już w ściśle wytyczonych 
ramach. Szczegółowość owego urządzenia jest uderzająca; nic nie 
powinno zostać oddane przygodności stawania się. Dlatego wszyst-
ko zakodowane zostaje w szczegółach, opatrzone jakby tabliczką 
znamionową; nie pomija się nawet koloru abażurów. Oto początek 
Dzikiej kaczki z 1884 roku: „W domu hurtownika Werle. Kosztownie 
i wygodnie urządzony gabinet: szafy na książki i tapicerowane me-
ble; pośrodku biurko zarzucone papierami i dokumentami; palą się 
lampy z zielonymi abażurami, pokój pogrążony jest w przytłumio-
nym świetle”1. Nieprzypadkowo światło jest „przytłumione”; zbyt 
jaskrawe raziłoby wzrok, okazywałoby się męczące i natrętne, a tego 
świat ów chce uniknąć za każdą cenę. Osvald Alving w Upiorach uj-
mie to z bezwzględną szczerością: „Pamiętam, że nigdy, kiedy byłem 
w tym domu, nie widziałem, żeby świeciło słońce”2.
1 H. Ibsen: Dzika kaczka. W: Idem: Dramaty wybrane. T. 1. Przeł. A. Marcinia-
kówna. Warszawa 2014, s. 257.
2 H. Ibsen: Upiory. W: Idem: Dramaty…, s. 139.
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3.
Słońce mogłoby pozwolić dostrzec coś, spotkania z czym woleliby-
śmy uniknąć, groziłoby to bowiem zakłóceniem „domowego miru”. 
Świat ten ma swoją politykę i swoje prawo regulowane zasadą dosto-
sowania się, a co za tym idzie, traktowania wszystkiego, co odmien-
ne, jako zagrożenia. Pastor Manders, wzór wszelkich cnót, zanosi 
modły, by „duch prawa i porządku jak najprędzej zagości[ł] w tym 
domu”3. Wnętrza Ibsena właściwie nie mają żadnego zewnętrza. Dą-
żeniem świata tak zorganizowanego jest rozciągnąć swe władztwo 
jak najdalej, spychając wszystko, co może mu zagrozić, na dalekie 
peryferie. Rzeczywistość to długa sekwencja tego samego. Czytam 
dalszy ciąg początkowej scenerii Dzikiej kaczki: „W głębi, na tylnej 
ścianie, otwarte dwuskrzydłowe drzwi, portiera na drzwiach rozsu-
nięta. Za drzwiami widać elegancki pokój jasno oświetlony lampami 
i świecami w kandelabrach”4. Peter Sloterdijk słusznie zauważa, że 
kapitalizm rozprzestrzenia się i zyskuje popularność, chodzi w nim 
bowiem „o szeroką absorpcję zewnętrznego świata przez całkowicie 
wykalkulowaną przestrzeń wewnętrzną”5.
Regularnie powracają te same przykłady i formy urządzania świa-
ta. Tomasz Mann w 1932 roku przedstawiał Goethego jako uosobienie 
mieszczańskiego ducha, człowieka, którego „cechowało umiłowanie 
porządku”, bowiem „mieszczańskość w życiu to mocne oparcie się 
o ziemię, to arystokratyzm uprzywilejowanych […]; pozwala on patrzeć 
z lekceważeniem »na głodomorów, stęsknionych za nieosiągalnym«”6. 
Ci, którzy tropią „nieosiągalne”, jawią się jako rodzaj potworności; nie 
mieszczą się bowiem w przejrzystych pozornie kategoriach zorganizo-
wanego świata. Są tam nie na miejscu. W związku z tym stanowią ro-
dzaj dalekiej i pachnącej niebezpiecznym „barbarzyństwem” peryferii.
3 Ibidem, s. 149.
4 H. Ibsen: Dzika kaczka…, s. 257.
5 P. Sloterdijk: Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji. Przeł. 
B. Cymbrowski. Warszawa 2011, s. 219.
6 T. Mann: Goethe jako przedstawiciel wieku mieszczaństwa. W: Idem: Eseje. 
Warszawa 1964, s. 275.
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4.
Nowoczesność formuje się jako napięcie między twardo stojący-
mi na ziemi a tymi, którzy określani jako „głodomory stęsknione 
za nieosiągalnym” mają do owej ziemi stosunek zgoła inny: w naj-
mniejszym stopniu nie odżegnując się od niej, chcą dostrzegać 
także coś, co nie daje się uchwycić i pojąć wyłącznie i bez reszty 
w kategoriach porządku organizujących nasze urządzanie świata. 
Pytamy więc o to, jak przygotować się do życia w nowoczesności, 
w której, mówiąc językiem Manna, logika „ziemi” sąsiaduje z logiką 
„nieosiągalnego”. To pytanie dotyczy w istocie edukacji na każdym 
poziomie, począwszy od szkoły podstawowej, a kończąc na uniwer-
sytecie. Mówiąc najprościej, obowiązujący i wciąż rozwijany model 
kształcenia całkowicie zgubił równowagę między tymi dwoma logi-
kami. Nigdzie nie widać tego lepiej niż w otwartym lekceważeniu, 
jakim zarządzająca edukacją polityczna technobiurokracja darzy re-
fleksję — mówiąc najogólniej — humanistyczną.
5.
Lekceważenie to wychodzi na jaw w procedurach ewaluacyj-
no-kategoryzacyjnych, krytyczna refleksja humanistyczna sprawia 
bowiem wyraźny kłopot tym narzędziom wypracowanym przez 
technobiurokrację nauki i lansowanym jako droga doskonalenia 
poziomu edukacji. Trudności, jakie myśl humanistyczna sprawia 
tym procedurom, wcale nie rodzą się z chęci przeciwstawiania 
humanistyki naukom ścisłym; przeciwnie — stawką jest zbliżenie 
tych dwóch ogromnych obszarów myślenia po to, aby mogły wspól-
nie sprzeciwić się ujednolicającemu dyskursowi wywodzącemu się 
z kręgów biurokratycznie pojmowanego zarządzania pragnącego 
poddać wszystko reżimowi opłacalności i szybkiej stopy zwrotu. To 
z bezkrytycznego kultu produkcji i kapitału czerpią swe siły proce-
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dury technobiurokratyczne stosowane w nauce i edukacji. Obecnie 
stosowane opisy sylabusów, w których mnożą się mniej lub bardziej 
abstrakcyjne i niekiedy brzmiące absurdalnie „efekty kształcenia”, 
a przedmioty i umiejętności zostają zakodowane symbolami niczym 
towary kodem kreskowym, znajdują swój początek w dwóch silnie 
przez technobiurokrację żywionych przeświadczeniach. Pierwszym 
jest wiara w to, że dopiero założywszy, iż zadaniem szkoły (każdej) 
jest „produkcja” i relacja świadczenia usługi zachodząca między 
klientem a fachowcem, można przystąpić do jakichkolwiek zabie-
gów mierzenia. Drugim — przekonanie, że wiedza jako towar musi 
zostać odpowiednio „wyłożona”, jednak czasownik „wyłożyć” nie 
odnosi się wcale do sposobu i jakości wykładu (działalność nauczy-
cielska uniwersytetu dla technobiurokracji praktycznie nie istnieje), 
lecz do tego, jak tematy wykładów i obszary zagadnień zostaną udo-
stępnione wizualnie studentowi. „Wyłożyć” dla technobiurokracji 
to nie „zrozumieć”, nie „poszukiwać”, lecz zgoła odwrotnie: „wyło-
żyć” to efektownie opakować, opatrzyć stosownym kodem i ustawić 
przed oczami klienta-studenta, tak samo, jak w sposób zachęcający 
„wykłada się” towary na półkach wielkiego magazynu.
Tak pojęta kultura edukacyjna neutralizuje możliwość osobiste-
go i osobowego angażowania się zarówno studenta, jak i profeso-
ra. Pierwszy ma nie więcej, jak „kupić” (ponosząc ryzyko, że wy-
bór okaże się nietrafny), drugiemu pozostaje „sprzedaż” (z dużym 
prawdopodobieństwem, że dla niemałego procentu „kupujących” 
będzie to „towar” jedynie „obowiązkowego”, gdyż przewidziane-
go programem studiów, a nie osobistym zainteresowaniem, „za-
kupu”). Krzysztof Maliszewski diagnozuje tę sytuację jako deficyt 
„sprzężenia” studiowania z osobowością: „Można zatem długie lata 
znajdować się w trybach instytucji oświatowych, trzymać w rękach 
najwybitniejsze dzieła […] — i wszystko to potrafi nie mieć naj-
mniejszego waloru kształcącego […]”. Nie powinniśmy przeoczyć 
wiele mówiącej retoryki: w rozszerzającej się wszechwładzy tech-
nobiurokracji edukacji „kształcenie” w coraz większym stopniu tra-
ci swój podstawowy walor ćwiczenia się w rozumnej i wrażliwej 
na innych wolności. Teraz zostają coraz energiczniej obracające się 
„tryby” technobiurokratycznej maszyny, a indagując studenta, częs- 
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to niemal już automatycznie pytamy nie o to, „czy czytał”, ale czy 
choć „miał w ręku” wybraną książkę.
6.
Technobiurokracja opiera się na założeniu, że w istocie eduka-
cja i nauka nie należą do sfery dociekania, ale zarządzania. Stąd 
już naturalny zwrot do „zasobów ludzkich” i „produkcji”, te zaś 
poddają się kwantyfikacji, w której technobiurokracja widzi swój 
naturalny żywioł. Minister nauki i szkolnictwa wyższego mówi 
o młodych uczonych głównie nie jako o ludziach szukających swo-
jego miejsca, ale jako o „kapitale”. Czytam: „Na uczelniach za mało 
patrzy się na młodych jak na kapitał”7. Wydaje się, że jest odwrotnie: 
uczelnia ma za mało środków, by patrzeć na nich jak na „ludzi”, 
i właśnie dlatego przelicza ich na mający się zmieścić w ogranicze-
niach budżetowych „kapitał”. Przytoczmy tylko dwie wypowiedzi 
z bogatego zasobu uzasadniającego takie przekonanie. Pierwsza 
mówi wprost o produkcyjnym charakterze instytucji edukacyjnej: 
„Produkcyjny charakter uczelni i nauki nie budzi wątpliwości, a ich 
rola w tworzeniu PKB jest znaczna w krajach wysoko rozwiniętych 
gospodarczo. Dlatego nie powinno oburzać stwierdzenie, że uczel-
nia jest organizacją produkcyjną wytwarzającą produkty w celu za-
spokojenia wymagań rynku”. Druga, skonstatowawszy, że „zmia-
ny w zarządzaniu uniwersytetami są konieczne”, uczelnie bowiem 
„muszą przedefiniować swoje podejście do edukacji i spojrzeć na 
nią oczami swoich klientów”, koncentruje się na określeniu relacji 
uczelnia — student wyłącznie w kategoriach kupna i sprzedaży. Re-
lacje te układają się w trzy fazy: „przedsprzedażową, podczas której 
student podejmuje decyzje o wyborze kierunku studiów i uczelni, 
sprzedażową rozpoczynającą się wraz z zakwalifikowaniem się na 
7 Uniwersytet psuje się od rektora. Z Prof. Leną Kolarską-Bobińską rozmawia 
Agnieszka Kublik. „Gazeta Wyborcza” z 7—8.02.2015 r., s. 16—17.
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studia i kończącą w momencie ukończenia studiów oraz posprzeda-
żową, następującą po ukończeniu studiów”8. Oto daleko posunięta 
konsekwencja świata pojętego jako wielki magazyn: „Implikuje on 
projekt, który przenosi całokształt życia (pracy, życzeń i wyrażania 
się) objętych nim ludzi w immanencję siły nabywczej”9.
7.
Kiedy minister nauki i szkolnictwa wyższego w tym samym 
wywiadzie mówi, że „nasze uczelnie pilnie potrzebują zarządza-
nia”, wyraża właśnie to przeświadczenie o wyższości porządku 
technobiurokratycznego nad (bez)ładem dociekania. Nie należę do 
tych, o których Pani Minister mówi w następnym zdaniu, a którzy 
oburzają się na obecność zawodowego menedżera w uniwersyte-
cie. Wprost przeciwnie — sprawny zarządca byłby istotnie dużą 
pomocą, gdyby faktycznie mógł się tam pojawić. Jednak w sytuacji 
znikomej dotacji budżetowej na naukę niewiele uczelni będzie mo-
gło znaleźć środki na zatrudnienie takiego — zazwyczaj świetnie 
opłacanego w biznesie — fachowca. Technobiurokracja wyraża swą 
wyższość zdolnością do tworzenia mało realistycznych przepisów 
i dawaniem rad na ogół niespełnialnych (konkursy istotnie powinny 
być „otwarte”, ale kto zaryzykuje przeniesienie się na drugi koniec 
Polski z pensją poniżej średniej krajowej), niekiedy o charaktery-
stycznie magicznym charakterze. Nie wiem, dlaczego menedżer ze 
stopniem doktora (a takiego wymaga ustawa o szkolnictwie wyż-
szym) miałby być automatycznie lepszy od menedżera tego stop-
8 Pierwszy cytat pochodzi z książki Tadeusza Wawaka: Jakość zarządzania 
w szkołach wyższych (Kraków 2012), drugi z pracy Anny Drapińskiej: O za-
rządzaniu relacjami na rynku usług edukacyjnych szkół wyższych (Warszawa 2011). 
Obydwa cytaty przywołuję za nieocenioną książką: Oblicza kapitału społecznego 
uniwersytetu. Diagnoza — interpretacje — konteksty. Red. M. Dudzikowa i in. Kra-
ków 2013, odpowiednio s. 314 i 313.
9 P. Sloterdijk: Kryształowy pałac…, s. 220.
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nia pozbawionego. W obecnej sytuacji technobiurokracja edukacji 
tworzy system zaklinania rzeczywistości, w którym zapisy prawne 
kreują osobny świat administracyjnej szczęśliwości i bez-myślnego 
ładu. Dlatego niezbędne są jej coraz sztywniejsze mierniki, coraz 
większa, bałwochwalcza idealizacja systemu grantowego (zapewne 
koniecznego, ale dalece nierozwiązującego problemów polskiej edu-
kacji), coraz ciaśniejsze ramy kontroli.
8.
Gdy zarządzanie podporządkowuje sobie dociekanie, namysł 
i błądzące poszukiwanie będące istotą kształcenia muszą ustąpić 
przed nerwowym zabieganiem o spełnienie administracyjnych wy-
mogów ustalonych przez technobiurokrację. Te dwa porządki poj-
mują czas w radykalnie odmienny sposób. Dla uczącego się (a mowa 
nie tylko o studencie, ale i profesorze, ten bowiem, jeśli chce być 
godny tego miana, nie zaprzestaje nigdy uczenia się), chociaż nie-
wątpliwie musi on szanować sposób organizacji pracy uczelni, po-
dział toku studiów na lata i semestry, czas jest jakby „uwolniony” 
w tym sensie, że jego praca, szanując wymogi i rygory zastanego 
porządku rzeczy, nie zamyka się w nich, lecz je przekracza. Uczący 
się (jeśli traktować czynność uczenia się poważnie, a nie jedynie sta-
tystycznie jako schodzenie z rynku zatrudnienia w celu otrzymania 
dyplomu) nie zadowala się ustalonym dla niego, poza nim samym, 
czasem i tym, co w tym czasie mamy do wykonania; poszukuje cza-
su właściwego dla siebie i swoich zainteresowań. Moglibyśmy rzec, 
że kształcenie się jest poszukiwaniem czasu właściwego dla-, ale 
jest to czas znaleziony przeze mnie i dla zajęć/lektur/studiów, które 




Technobiurokracja natomiast rozumie czas zupełnie inaczej. Jest 
on niczym innym jak linearną sekwencją jednostek chronologicz-
nych, z których każda ma przypisaną sobie jednostajną wartość. Nie 
jest to czas, który znajduję dla-, lecz czas, który został mi narzuco-
ny wraz ze wszystkim, co powinno zostać w nim zdziałane. Czas 
kształcenia jest czasem wolności służącej poszukiwaniu; czas tech-
nobiurokracji to czas domeny, w której wszystko już właściwie zo-
stało znalezione, pomierzone i ustalone. Stąd hierarchie czasopism 
naukowych, najrozmaitsze listy hierarchizujące publikacje, często 
bez zwrócenia uwagi na zawartość merytoryczną, samo miejsce 
i logo wydawcy są bowiem dla technobiurokracji wystarczającą 
gwarancją; stąd lekceważenie mniejszych ośrodków naukowych, 
ale również i postępujące w zastraszającym tempie ubezwłasno-
wolnienie studenta prowadzonego za rękę układanym tydzień po 
tygodniu sylabusem i całkowicie zagubionego, gdy w trakcie zajęć 
pojawi się tekst nieumieszczony w spisie lektur. O tzw. efektach 
kształcenia nawet nie wspomnę, ponieważ te przypominają klocki, 
które można dopasowywać do dowolnych właściwie zajęć. Do ja-
kich to przedmiotów nie będzie pasował zapis: „ma [student — T.S.] 
ogólną wiedzę o charakterze i znaczeniu dziedzin oraz dyscyplin 
naukowych pochodzących z co najmniej dwóch różnych obszarów 
nauk”, czy też to, że „rozumie potrzebę uczenia się przez całe życie” 
(nawiasem mówiąc, ciekawy jestem, jak autorzy owych „efektów” 
wyobrażają sobie sprawdzenie „rozumienia potrzeby kształcenia 
się przez całe życie”)? W ostatnich zaleceniach, jakie otrzymałem 
do sporządzenia sylabusa, widniała także wskazówka, żeby umie-
ścić w nich zapis mówiący o tym, że „wręczenie pracy zaliczenio-
wej nie jest równoznaczne z jej zaliczeniem”, oraz to, że praca taka 
ma mieć do 1 100 słów i zawierać około 15 cytatów. To stan rzeczy, 
w którym technobiurokratyczna gadanina zagłusza swym hałasem 
wszelkie pytanie, dążąc do ustanowienia edukacji jako odrębnej rze-
czywistości zamkniętych formuł, podczas gdy w kształceniu chodzi 
o coś zupełnie innego, o „stałe przezwyciężanie”, w którym „nie ma 
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mowy i miejsca na ukształtowanie absolutne”, już zaś grecki model 
kształcenia wysuwał na plan pierwszy „niedostateczne i infinityw-
ne »przekształcanie się«”10.
10.
Gdy kształcenie winno być ćwiczeniem w mądrze praktykowanej 
wolności po to, aby budować zaufanie oparte na wrażliwości na spo-
łeczną i kulturową otulinę, w której przychodzi nam żyć i pracować, 
technobiurokracja zmierza do modelu edukacyjnego akcentującego 
posuniętą do absurdu nieufność do uczestników świata kształce-
nia, którzy muszą zostać nie tylko poddani ścisłej kontroli (mnożące 
się biurokratyczne sprawozdania, audyty po „profesorskiej” stronie 
uczelni), ale winni kontrolę ową potraktować jako niezbędny prze-
wodnik po rzeczywistości i imperatyw działania (student winien 
czuć się zaniepokojony, gdy wykładowca naruszy porządek usta-
lony sylabusem). Wymogi technobiurokracji nauki spełnia nie ten 
student, który poszukuje właściwego czasu dla-, ale ten, kto mniej 
lub bardziej skrupulatnie dostosowuje się do ustalonego porządku 
rzeczy i niechętnie reaguje na wszelkie propozycje zmian. Nie speł-
nia tychże wymogów ten profesor, który ucząc, inspiruje swą pracą 
młodych adeptów, ale profesor będący sprawnym łowcą grantów. 
Minister Kolarska-Bobińska raz jeszcze: „Znam młodą dziewczynę, 
jest jednym z naszych ambasadorów nauki. Ma bardzo dużo gran-
tów. Mówi, że jej wystarcza na wszystko. Można być naukowcem 
i bardzo dobrze zarabiać”11. Chwała młodej osobie za jej osiągnięcia 
i aktywność, lecz w kształceniu liczy się także i to, a może nawet 
przede wszystkim to, czy w codziennej pracy potrafimy inspirować 
do zadawania pytań, które nie stanowią podstawy do aplikowania 
o kolejny grant, lecz do refleksyjno-krytycznego angażowania się 
10 C. Wodziński: Esseje pierwsze. Gdańsk 2014, s. 166.
11 Uniwersytet psuje się od rektora…, s. 17.
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w przygodność naszego życia. Stawką kształcenia nie jest wysoka 
skuteczność grantowa, lecz rozumne życie. Ágnes Heller pisze, że 
„można żyć bezrefleksyjnie, jednak taka egzystencja nie jest egzy-
stencją osoby nowoczesnej, która zaakceptowała już wyzwanie i do-
świadczyła terroru przygodności kosmicznej”12. Pamiętajmy, że jeśli 
„sekret wychowania to sekret przejmującego dotknięcia”, jak pisze 
Krzysztof Maliszewski, dotknięcie owo rozumiemy właśnie jako 
nagłe wyrzucenie nas poza nawias „miejsca”, w którym wszystko 
zdaje się już dobrze skatalogowane i „wyłożone” ku wygodzie na-
szego spojrzenia. Już w 1793 roku Friedrich Schiller przestrzegał 
przed „przystrzyżonymi wychowankami reguły”, których „leniwa 
dusza” praktykuje szczególną ekonomię, dającą duchowi „niewiele 
szczęścia” i pozwalającą na utrzymywanie w porządku buchalterii 
natury13. Uniwersytetowi powinno zatem zależeć na niepokojeniu 
„leniwych dusz”, to zaś zakłada, że jego działanie zarówno w sfe-
rze badań, jak i dydaktyki wyraża sprzeciw wobec tego, co Han-
nah Arendt nazywała „duchem banauzyjskim” właściwym osobom 
„o czysto utylitarnej mentalności, niezdolnym do myślenia i osądza-
nia danej rzeczy niezależnie od jej funkcji lub użyteczności”14.
11.
Hałaśliwy jazgot dokumentów w rodzaju „efekty kształcenia” 
zagłusza potrzebę pytania niezbędną dla kultury kształcenia. Tech-
nobiurokracja przemienia czas pracy profesora i studenta w czas od-
powiedzi zamieniony na sukces (mierzony punktacją za publikacje, 
powodzenie w konkursach na granty), uważając chwile poświęcone 
pytaniom za stracone. Wszak nie sposób umieścić go w żadnym 
12 Á. Heller: Przygodność. Przeł. W. Bulira. W: Á. Heller: Eseje o nowoczes-
ności. Red. J.P. Hudzik. Toruń 2012, s. 62.
13 F. Schiller: Pisma teoretyczne. Przeł. J. Prokopiuk. Warszawa 2011, s. 234.
14 H. Arendt: Między czasem minionym a przyszłym. Przeł. M. Godyń, W. Ma-
dej. Warszawa 2011, s. 259.
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sprawozdaniu, nie uwzględnia go żadna tabela, nie pomieści go 
żaden zaszyfrowany „efekt kształcenia”, pytanie jest bowiem for-
mą otwartego myślenia, często meandrycznego, nieterminowego 
i wzbraniającego się przed ujęciem w gotowe formuły. Technobiu-
rokracja nie może zejść do sfery „dotyku” — musi ograniczyć się do 
kręgu tego, co przedstawia się nie jako niepewność i błądzenie, lecz 
jako odpowiedź, nawet jeśli, jak słusznie zauważa Piotr Nowak, jest 
to odpowiedź „na przypadkowo [dodajmy od siebie — i koniunktu-
ralnie — T.S.] zadane pytania”15. Procedury technobiurokratycznego 
zarządzania edukacją nie odnoszą się do tego, co mnie dotyka (do 
żywego), lecz wyłącznie do tego, co mnie (administracyjnie) doty-
czy. Profesor z tej perspektywy nie ma nic do powiedzenia, a je-
dynie do sprawozdania. Tak jak zarządzanie wypiera dociekanie, 
tak sprawozdanie bierze górę nad mówieniem. Czytamy w książce 
Krzysztofa Maliszewskiego, że „dotykające spotkanie z nauczycielem 
to spotkanie z kimś, kto […] nie tylko »realizuje materiał«, ale jest 
zaangażowany w treść, którą przekazuje, […] daje odczuć przez nią 
to, co domyślne, niewypowiedziane”.
12.
Często słyszymy utyskiwania na zanik autorytetów. Problem, 
z którym nie potrafimy się uporać, nie polega jednak na deficycie au-
torytetów, lecz na naszej wobec tego stanu rzeczy niemal programo-
wo zaplanowanej bezradności. Nieprzygotowani do podjęcia własnej 
refleksji przez zobojętniałą wobec myślenia i oddającą się kultowi 
testów szkołę, zaprzęgnięci do wypełniania sprawozdawczych tabe-
lek mających uzasadnić istnienie uczonych, wkuwający formułki na 
szkolnych lekcjach religii, na serio egzorcyzmujący złe duchy z pre-
zydenckiego pałacu, jesteśmy społeczeństwem coraz mniej zdolnym 
15 P. Nowak: Hodowanie troglodytów. Uwagi o szkolnictwie wyższym i kulturze 
umysłowej człowieka współczesnego. Warszawa 2014, s. 106.
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do myślenia, a tylko myślenie pozwala na w miarę niezależne i sa-
tysfakcjonujące bycie w świecie. Gdy taka zdolność zaniknie (a jeste-
śmy niebezpiecznie zaawansowani na tej drodze), pozostanie tylko 
„największy dom towarowy w Europie”. Co prawda, nikt nie po-
może „nam znaleźć wyjścia”, ale też nie będziemy czuli niewygody, 
nie będziemy już bowiem wiedzieć, że wyjście w ogóle jest możliwe. 
Przywołajmy znów fragment z książki Krzysztofa Maliszewskiego: 
„Współczesny narcyz, anomijny konsument nie odczuwa zazwyczaj 
pustki (kulturowej, relacyjnej), którą jest dotknięty”. Pustka ta jest 
sprawnie zapełniana stosami stronic sprawozdań, coraz absurdal-
niej szczegółowych sylabusów i grantowych aplikacji.
13.
Między kształcącymi się a technobiurokratycznymi procedurami 
sterującymi edukacją i nauką rysuje się nieuchronnie taka różnica, 
jak między Sokratesem a Hippiaszem. Ten ostatni wierzy przede 
wszystkim w końcowy, wymierny sukces, będący ostatecznym kry-
terium wszelkiej działalności. Tak o tym sam mówi: „A co pięk-
ne i cenne nade wszystko, to umieć dobrze i pięknie mowę ułożyć 
przed sądem czy w radzie, czy wobec innej jakiej władzy, do której 
by się mowa odnosiła, nakłonić ją i pójść, a wziąć, nie najmniej-
szą, ale największą z nagród…”16. Sokrates jest daleki od pewności 
siebie Hippiasza, chociaż wie, że to właśnie Hippiasz wyda o nim 
sąd, obwiniając o to, że „interesują go głupstwa i drobiazgi i rzeczy 
nic niewarte”17. Sokrates kształci (się), to znaczy inaczej niż Hip-
piasz, dobrze zadomowiony w świecie urzędów i biurokracji, jest 
jakby zawsze nie „na miejscu”. Powie o sobie: „[…] we mnie jakieś 
licho chyba siedzi nieodparte i błąkam się ciągle i rady sobie dać nie 
16 Platon: Hippiasz Mniejszy, Hippiasz Większy, Ion. Przeł. W. Witwicki. War-
szawa 2008, s. 115.
17 Ibidem, s. 116.
mogę, a jeśli swoją biedę odsłaniam przed wami, mędrcami, to mnie 
błotem obrzucacie…”18. W Teajtecie Sokrates przedstawi się wprost 
jako „dziwadło” (atopotatos). To już niemal kynik, który tak zafascy-
nował Sloterdijka.
A jednak nie ma wrogości między Sokratesem a Hippiaszem. 
Nawet więcej, w domowej samotności filozof ponownie wsłuchuje 
się w to, co usłyszał od Hippiasza, w nadziei, że dojdzie do uzgod-
nienia między zastanym stanem rzeczy a tym, jak być powinno. 
W komentarzu do Platońskiego dialogu Władysław Witwicki pisze: 
„Hippiasze tych potrzeb nie odczuwają i dobrze im na świecie; roz-
mowa z nimi ma jednak wartość dla filozofa. On słucha, jak mówią. 
Dostarczają mu materiału do rozważań; mówią przecież tym samym 
językiem co on, tylko nie przeczuwają założeń, którymi się mówiąc 
posługują. A w tych założeniach może gdzieś spoczywa uwikłana: 
prawda”19.
18 Ibidem.
19 Ibidem, s. 146.
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